MIDDLETON – Dylan Abraham estaba sentado en una celda a miles de kilómetros de su ciudad natal en Madison, preparándose para lo que vendría después. Sabía que no era él mismo, pero no podía aliviar el terror que invadía sus pensamientos.
Abraham trató de comprender qué había sucedido, por qué había confesado asesinatos que no cometió. Sus momentos de claridad chocaron contra pensamientos delirantes de un mundo conspirando contra él.
Estar en prisión no ayudó en nada de esto.
Anteriormente, dos agentes de policía lo habían detenido por un arrebato público en la tienda de comestibles donde trabajaba. Durante una semana se había convencido a sí mismo de que sus compañeros de trabajo habían estado conspirando contra él, una paranoia que estalló cuando no pudo encontrar las llaves de su apartamento. Sospechaba que el hermano de un amigo los había robado, por lo que corrió furioso a la tienda donde trabajaba. Allí, le gritó y le gritó al hermano hasta que llegó la policía.
Era el 2 de mayo de 1974, un jueves. Normalmente, la edad de aparición de la esquizofrenia en los hombres es al final de la adolescencia. Dylan estaba en el punto óptimo, 18.
Hoy tiene 68 años.
En su relato, la policía lo esposó y lo condujo toda la noche, llamándolo asesino y violador, presionándolo hasta que finalmente cedió, confesando una serie de asesinatos sin pruebas.
“Estaba tan delirante y enferma que confesé crímenes que no había cometido. Entonces me tiraron al hoyo”, dijo. “Estaba totalmente psicótico. … Estaba terriblemente aterrorizado”.
Meses antes, a los 17 años, había tomado la decisión de mudarse a Lincoln, Nebraska, luego de graduarse de la escuela secundaria. Consiguió un apartamento, compró un coche, pagó el alquiler, se mantuvo y trabajó 40 horas a la semana en el supermercado.
Luego vino un diagnóstico de esquizofrenia.
“Esto era en 1974. No sabíamos mucho sobre las enfermedades mentales”, dijo Abraham.
No es tan diferente de cómo hablamos de enfermedades mentales en 2024, al menos no según Nancy Abraham, la madre de Dylan. Es una de las fundadoras de la Alianza Nacional sobre Enfermedades Mentales y fue presidenta fundadora de NAMI Wisconsin.
También está al borde de los 90 años y ha estado presionando para que se mejore el tratamiento de las personas con enfermedades mentales desde que recibió la llamada telefónica desde la cárcel hace 50 años.
En las décadas intermedias, ella y Dylan han visto cómo se realizaba un gran trabajo. Nancy luchó contra una corriente que podría haber colocado a Dylan en un tratamiento de custodia a largo plazo. Y, apenas cinco años antes de su diagnóstico de esquizofrenia, se lanzó en el condado de Dane un programa innovador, el Programa de Tratamiento Comunitario Asertivo (PACT), que le daría a Dylan las herramientas que necesitaba para vivir de forma independiente en la comunidad de Madison.
En su mayor parte, Dylan ha vivido con hospitalizaciones mínimas por su enfermedad Mental, un testimonio de su experiencia con especialistas en tratamiento dedicados. Ha habido seis hospitalizaciones en sus 50 años de esquizofrenia, y gran parte de ellas fueron el resultado de adaptarse a medicamentos fuertes como Haldol, litio, Mellaril, Stelazine y Thorazine. (Desde entonces, algunos de estos se han descontinuado por motivos de seguridad).
Pero la gente envejece.
A sus 68 años, Dylan ha entrado en el grupo de edad en el que los riesgos para la salud física son mayores. Ha lidiado con cáncer y daños renales que le obligaron a trabajar con especialistas médicos que normalmente no tienen la formación adecuada para tratar a personas con enfermedades mentales. Es un tema que está especialmente en la mente de su madre, quien ha pasado toda su vida cuidando y defendiendo a su hijo.
“La sociedad no está preparada” para manejar la ola de necesidades de atención médica para los adultos mayores con enfermedades mentales graves, dijo Nancy Abraham, incluso cuando ha tocado el tambor una y otra vez sobre la cuestión de las adaptaciones para el tratamiento.
“Entonces mi pregunta es ¿qué va a hacer la sociedad? ¿Cuándo estará preparada la sociedad? ¿Dónde, por qué y cómo están preparados? Y no lo son”, dijo. “He estado haciendo esta pregunta durante 20 años. Parece que la gente no tiene la previsión”.
Los centros residenciales desconfían de acoger a personas con enfermedades mentales
De los 49,2 millones de adultos mayores de 65 años en el país, entre el 1,4% y el 4,8% tienen una enfermedad mental grave, según la Administración de Servicios de Salud Mental y Abuso de Sustancias. Los adultos mayores también tienen algunas de las tasas más altas de suicidio en cualquier grupo de edad, y representan casi el 18% de todas las muertes por suicidio en el país.
A nivel estatal, según un informe de 2021 de NAMI Wisconsin, se estima que el 5% de los adultos de Wisconsin tienen una enfermedad mental grave: aproximadamente un cuarto de millón de adultos.
Al mismo tiempo, se prevé que el número de psiquiatras y proveedores especializados en enfermedades mentales en todo el país se reducirá a 38.821 en todo Estados Unidos, por no hablar del escaso interés en el campo de la psiquiatría geriátrica entre los recién llegados.
En Wisconsin, alrededor del 3% de todos los médicos en psiquiatría se especializan en geriatría, dijo Sarah Endicott, profesora clínica de la Universidad de Wisconsin-Madison especializada en geriatría.
Tal como están las cosas, dijo Endicott, si los psiquiatras geriátricos existentes atendieran a todos los pacientes adultos mayores con enfermedades mentales graves, cada uno tendría alrededor de 20.000 pacientes. Y, según datos del localizador de camas psiquiátricas de la Asociación de Hospitales de Wisconsin, al 2 de mayo solo había 46 camas disponibles en centros de internación para pacientes psiquiátricos geriátricos en promedio en todo el estado.
Para complicar las cosas, el Dr. Kenneth Robbins, psiquiatra clínico de Agrace Hospice en Madison, dijo que hay muchas posibilidades de que un paciente con una enfermedad mental grave que requiera admisión residencial en un asilo de ancianos sea rechazado.
“La gente es más cuidadosa al admitirte en sus instalaciones porque les preocupa que puedas crear problemas”, dijo Robbins.
-Incluso en el hospital, Dylan Abraham tuvo dificultades para recibir la atención adecuada
Dylan Abraham tuvo un adelanto de lo que podría depararle después de sufrir daño renal en medio de un tratamiento por linfoma.
En agosto pasado, se cayó de la cama y “no podía moverse ni un centímetro”. Terminó atrapado en el suelo durante 12 horas antes de que su madre lo encontrara.
Abraham estaba tan enfermo que no podía moverse en su cama de hospital, pero se sintió presionado por un especialista del hospital, quien le dejó claro que no quería tratar con Dylan.
“Todas las mañanas entraba por la puerta y decía: ‘Oh, hoy te darán el alta’”, dijo Dylan.
Comenzó a tener alucinaciones durante el día y a tener visiones mientras dormía. Experimentó eso durante cuatro días, lo peor desde antes de ingresar a PACT.
“Me llamó al día siguiente y me dijo: ‘Creo que será mejor que llames (al médico). Algo anda mal'”, dijo su madre. “Pudo comprobar que su cerebro no funcionaba correctamente”.
En algún momento, el hospital había comenzado a reducir su Clozaril a la mitad, el medicamento antipsicótico utilizado específicamente para tratar la esquizofrenia.
Nancy Abraham sospecha que el descuido tuvo que ver con una formación inadecuada en el tratamiento de enfermedades mentales graves.
Hoy le preocupa que el enfoque en las enfermedades mentales haya sido usurpado por campañas de concientización sobre la salud mental, que no abordan suficientemente las enfermedades mentales graves. Desestigmatizar las condiciones de salud mental es ciertamente importante, dijo Nancy Abraham, pero no debería reemplazar las discusiones que pueden promover la educación sobre las enfermedades mentales.
La investigación respalda eso. En un estudio centrado en la competencia de los internistas generales de atención primaria, muchos médicos dijeron a los investigadores que se sentían cómodos tratando diagnósticos comunes como ansiedad y depresión mediante exámenes de detección y cuestionarios de salud de los pacientes, pero que se sentían “fuera de su alcance” cuando se trataba de diagnosticar y tratar enfermedades graves. enfermedades mentales como la esquizofrenia y el trastorno bipolar.
“Muchos, muchos en la profesión médica saben muy poco sobre las enfermedades mentales”, dijo Nancy Abraham. “Y sólo porque una persona sepa algo sobre la salud mental no significa que sepa exactamente sobre las enfermedades mentales”.
Dylan descubrió otras lagunas en el tratamiento durante esta visita al hospital. Recuerda la larga espera en el hospital para que se abriera una cama de rehabilitación para pacientes hospitalizados después del tratamiento renal.
Con el tiempo, él y su madre se enteraron de que el atraco tenía que ver con que el área de rehabilitación para pacientes hospitalizados “no sentía que serían capaces de satisfacer las necesidades del individuo”, dijo Nancy Abraham.
No fueron sólo ellos. Según Mary Kay Battaglia, directora ejecutiva de NAMI Wisconsin, la mayoría de los centros de rehabilitación para pacientes hospitalizados no aceptan clientes con enfermedades mentales graves. A menudo tiene que ver con “responsabilidad y capacidad”, dijo Battaglia.
“La mayoría de los centros de fisioterapia para pacientes hospitalizados no lo aceptarán con un diagnóstico o una admisión psiquiátrica reciente”, dijo Battaglia. Si tiene una enfermedad mental, una dolencia física, “y necesita fisioterapia hospitalaria, lástima”.
Una vida de defensa e independencia.
Han pasado 41 años desde la última vez que Dylan fue hospitalizado por esquizofrenia, y rápidamente le da crédito a PACT, el programa de Madison que se lanzó poco antes de su diagnóstico, por permitirle ir más allá de su propia comunidad.
Fue a Londres, realizó una gira por Estados Unidos, organizó reuniones individuales con 42 políticos de Wisconsin para hablar sobre PACT, también conocido como el modelo del condado de Dane.
“Me involucré mucho políticamente, en la ciudad, el estado y en todo el país. La razón por la que me involucré con los políticos fue para educarlos y trabajar con ellos sobre las personas con enfermedades mentales y educarlos”, dijo.
En 1997, regresó a Lincoln, Nebraska, donde se reunió con su amigo y el hermano de su amigo, a quienes una vez acusó de robarle las llaves y quienes, finalmente, llamaron a la policía.
“Fue una bendición hacer eso, porque fue un cierre total, sin rencores. Ellos entendieron que estaba enfermo y yo entendí por qué llamaron a la policía”, dijo Dylan Abraham.
Se considera uno de los afortunados. Comenzó su edad adulta lidiando con el maltrato policial, la discriminación sistémica, el estigma y cinco ingresos hospitalarios entre 1974 y 1977. Desde entonces, ha podido vivir una vida de independencia y defensa.
Ha hecho de hablar sobre enfermedades mentales una carrera para toda su vida, participando en conferencias internacionales donde confronta el estigma, la discriminación y el maltrato que él y millones de personas en todo el mundo soportan a diario. Es autor de libros autoeditados, varios cientos de artículos y poemas sobre el tema.
Vuelve a su casa en un condominio en Middleton y, a través de PACT, sabe cómo identificar y controlar los síntomas en las raras ocasiones que surgen. Conduce y hace los recados por su cuenta.
La ex primera dama Rosalynn Carter citó uno de sus ensayos, “Recuperarse no es una carrera”, en su libro “Ayudar a alguien con una enfermedad mental”.
“El cerebro es un órgano del cuerpo, como el corazón, el hígado o el riñón. Tuve un incidente renal grave que puso en peligro mi vida, pero es tratable”, dijo. “Las personas con enfermedades mentales no están chifladas ni locas ni están locas. Tienen enfermedades, enfermedades tratables”.
Natalie Eilbert cubre problemas de salud mental para USA TODAY NETWORK-Wisconsin. Ella agradece sugerencias y comentarios sobre historias. Puedes contactarla en [email protected] o ver su perfil de Twitter en @natalie_eilbert. Si usted o alguien que conoce está lidiando con pensamientos suicidas, llame a la Línea Nacional de Prevención del Suicidio al 988 o envíe un mensaje de texto con la palabra “Hopeline” a la Línea Nacional de Texto de Crisis al 741-741.
